讲真，恐怖片可能是现今世界上最不好看的电影类型了，你说说除了杀人狂、精神病患者、恶魔、幽灵、外星人、异形魔怪、变异人、嗜血动物之外还能看些啥？你说说除了千篇一律的惊吓桥段、抖抖气氛的灯光道具，恐怖电影还剩些什么嚼劲儿？
在出来个温子仁都能被奉为“神”的时代，在重口通通变成家常便饭的今天，可以发现好莱坞黄金时代的恐怖大师已经渐渐离开了我们。2005年推出的集成美剧《恐怖大师》可以看作是对经典恐怖年代的挥手作别，不过就算是四五十分钟一集的故事，也没有变得更加短小精悍，却有颇多无趣。
即便如此，我今天还是要介绍一部最近能下载到资源的恐怖新片——《女巫》。它并非神作，却能在商业片爆炸、恐怖片消逝的年代绽放许多微光，它的最大优点在于——不走寻常路（极度追求写实）。
本片早已于2015年获得第31届圣丹斯电影节导演奖-剧情片奖，诸多媒体给予积极评价，认为它是近年来少见的恐怖佳作。被誉为“恐怖大师”的斯蒂芬·埃德温·金更坦承在看完《女巫》后，被吓得不轻。
今年2月19日在北美地区公映后，以大约350万美元的制作成本拿下2504万美元的总票房（截至4月15日），投报比高达715%。目前IMDb共有超过22000人次评出了7.2分的高分（绝对是恐怖片中的佼佼者），知名电影媒体网站metacritic更是打出83分。
著名撒旦教组织satanictemple公开表示认可这部电影，还举办了数次放映。其官方发言人Jex Blackmore形容这部电影“洞悉邪恶的深刻表述展现着宗教体验的当代讨论”。
影片的故事发生在16世纪30年代的新英格兰地区（位于美国大陆东北角、濒临大西洋、毗邻加拿大的区域）：William和Katherine带着5个孩子在人迹罕至的荒野附近过着虔诚的基督徒生活，可是后来他们刚出世不久的儿子突然失踪，庄稼也颗粒无收，一家人陷入了彼此猜疑的恶循环当中，试图找出诅咒全家的元凶。
《女巫》并未用宏大视角直抒女巫发展史，通过本土传说、花边史料、报纸期刊拼接成一出“女巫诞生记”。新英格兰密林里仪式之音流转不息，对基督推崇不已的家庭在琐事中背弃信仰，彼此猜疑，直至精神发狂。
许多经典恐怖片代表都会从宗教层面探寻现实意义，本片也不例外。全片色彩阴郁，音乐奇诡，着力复刻艰难年代信教家庭的颠沛流离。
要分析《女巫》，就不得不从主角一家身处的时代背景和家庭情况出发。《女巫》背景设定于1630年，也就是1692年著名的“塞勒姆审巫案”之前62年，地点是新英格兰殖民地，着重描绘女巫势力日渐疯狂。
“塞勒姆审巫案”：
美国马萨诸塞州塞勒姆镇一个牧师的女儿突然得了一种怪病，随后与她平素形影不离的7个女孩相继出现了同样的症状。从现代医学角度讲，这是“跳舞病”的一种表现。这类症状的病因是一种寄生于黑麦的真菌“麦角菌”。
当时人们普遍认为，让孩子们得了怪病的真正原因，是村里的黑人女奴蒂图巴和另一个女乞丐，还有一个孤僻的从来不去教堂的老妇人。人们对这3名女人严刑逼供，“女巫”和“巫师”的数量也一步步增加，先后有20多人死于这起冤案中，另有200多人被逮捕或监禁。1992年，马萨诸塞州议会通过决议，宣布为所有受害者恢复名誉。
而在电影里，William一家来自英国移民，精神备受折磨的妻子Katherine时常痛苦地回想起自己在英格兰的美好时光。而恰好不幸的是，William是个虔诚的清教徒（Puritan），典型地信奉加尔文主义（Calvinism），认为《圣经》才是唯一最高权威，任何教会或个人都不能成为传统权威的解释者和维护者。William一家是清教徒群体中移民美洲的代表人物，对传统教会十分不满，因而被殖民地市集区给放逐出去。
William反对神甫集团的繁文缛节、形式主义，干脆率领全家搬迁到蛮荒之地，也是乐得其所。他还要求全家都要虔诚，时不时抽儿子背诵《圣经》某个段落。
不过冬天很快来到，蛮荒独居的劣势很快凸显出来。先是种植的玉米坏掉许多，食物储备明显撑不过冬天。William就带领儿子捕兽打猎。而捕兽夹其实是用家里的银器跟商人换来的，为了避免被妻子责备他嘱咐儿子帮他隐瞒。奈何大女儿却因此遭受到母亲的怀疑，以为是她把银器弄丢了，还拒不承认。再加上最小的孩子失踪了，一家人精神颇为紧张脆弱。
生活中只有10%的事情是自然确定，而90%都来源于自己的态度衍生。如果你早上不小心丢掉了一些钱，你会一整天都情绪不好，影响工作生活，甚至迁怒于他人，最后度过了90%失败的一天。而小孩子的失踪无疑让这家人逐渐走进了深渊。
William以为自己能够排除万难、信心满满（清教徒的典型特征），却在小事上犹疑不定、欺瞒家人，最后变得歇斯底里，刚愎自用。
这也导致了一系列恶果：商量着把女儿“卖出去”，深受姐姐发育良好身材诱惑的儿子为了保护姐姐、到森林寻找猎物又失踪，小女儿和小儿子童言无忌、撒谎姐姐是女巫，本来就不喜欢女儿的母亲藉此对她大加指责，姐姐本谦逊生活却备受打击、最终和家里人起了很大冲突....看似忠信上帝，却自蚀内心，破碎的家庭堕落于欺骗、色欲、愤怒等七原罪，在寒冬中风雨飘摇。
一说到女巫电影，你或许张口就是《女巫布莱尔》（伪记录剧情片的开端、的确比较典型）、《白雪公主与猎人》、《女巫季节》、《格林兄弟》，甚至前几个月在国内上映的《最后的巫师猎人》等等。别说繁复不堪的恐怖片了，就女巫这个题材，同质化已然相当严重，牧师或者猎人VS女巫，从中世纪到现代，从火焰屠戮到圣水浇灭，最后救得公主或是一村老少，Good Ending~
《女巫》则看不到一点主流商业电影的影子，里面没有一点特效，最可怖的一幕也许是森林里的某个女巫偷走了农夫一家的最小孩子，并杀害捣鼓成肉汁（真重口）捣鼓在自己身上，最后变年轻。而更多时候，它只是着重描绘这个落魄家庭中的点滴生活，从移居荒野的因由，到孩子失踪引发的家庭纠葛，最后沦为彻底失控，层层剖析，毫不散乱。
女巫在电影里一共出现三次，除了杀害孩子，还有引诱儿子、女巫集会两幕，整体时间加起来也少得可怜。即便如此，你也能在全片的戏剧张力中时刻感受到她们的存在，在极其诡异的配乐中，总觉森林里有一双眼睛盯着你，好似不经意间就能看到一个骑着扫把的女巫飞出来。
而这可怜的清教徒一家人，就在这种吊诡的气氛中变得疑心重重，怀疑他人也怀疑自己，到最后成为沦为生死相逼，更是把心地善良的大女儿活活逼成女巫。
生活中有无女巫恶魔，我们从未得知，而《女巫》更像是一次针对“塞勒姆审巫案”的挽歌，藉此指责曾经那些精神分裂的伪君子、假教徒，惨案的发生从来都不是真实邪灵作祟，所有的罪恶都起源于不坚定的内心，到最后把良善女人“污蔑”成女巫，把子虚乌有伪造成煞有其事。
原本善良的人被活生生逼到作恶，这样的事情，从前很早就发生，如今还在继续发生。
《女巫》画面长宽比则采用了较为稀有的1.66：1，摄影师Jarin Blaschke解释说：“它更具有永恒性，是一种在我们的历史中可以追溯到更久远的类型。在上世纪五十年代那个时候，你并不会经常看到1.85：1的画面。经典的东西能够吸引人，我感觉它很对胃口。这种格式能使房子看起来更加阴森幽闭，也能让树木越过角色更多高度。即便如此，你也能够使全家人保持在同一镜头内正常表演。我和罗伯特·艾格斯曾合作制作过两部短片，都是1.66：1格式，他也挺喜欢这样的。”
整部电影只拍摄了25天，根据Jarin Blaschke所言，本片大部分的镜头拍摄采用了自然光，不过显然与伊纳里图的《荒野猎人》又不一样，《女巫》并非追寻更为绚烂自然的色彩，而是着意复原蛮荒之地荒凉的森林、枯萎的树木、阴沉的天气、萧索的寒风，凛冬将至，自然环境的诡谲变幻映射着主角们内心的不安。
除了画幅长宽比和摄影的刻意写实，《女巫》的表演、台词设计都十分贴近生活。安雅·泰勒·乔伊饰演的大女儿Thomasin替母亲照顾小婴儿，为了逗他笑，Thomasin用手捂住自己脸，然后瞬间露出脸作出搞怪表情，婴儿被逗得哈哈大笑。这种恐怖桥段有一点生活中捉迷藏的变迁影子，不睁开眼睛时你不会知道下一刻会看到什么。
两位主角Ralph Ineson和凯特·迪基都曾出演《权力的游戏》，尽管他们从未同框出现。在《女巫》里，两人宛若历史上真实可信的美洲移民，是教徒却又是生活中的经验主义者，既怀抱希望又困囿于现实挣扎，Ralph Ineson和凯特·迪基以自然表演将角色刻画得入木三分，让观众感到可怜、可恨、印象深刻。
动物们的表演更是有趣。导演罗伯特·艾格斯在一次采访中透露：本片表现最好的动物演员是野兔，而乌鸦和马也比较配合工作。不过相信吓到许多人的不是野兔，也不是乌鸦和马，而是那只恶魔化身——Black Phillip。作为恶魔的变化者，他一手创造了女巫，并引诱农夫女儿成为新的女巫。“表演”时活蹦乱跳，甚为癫狂，却也很自然地化作了许多隐喻，以“完美演技”侧面烘托了主角一家们日渐变质的内心。
真实的动物表演带给观众更多的可信度。本来剧本中有许多场景需要用到Black Phillip，尽管它表现优异，但毕竟未受过专业训练，所以许多拍摄想法实现起来有困难，剧组被迫放弃。
在片尾字幕中，主创阐述创作来源：根据一些史料、报纸期刊、古老传说获取灵感。因此《女巫》基本就是一部对零碎往事的组合再现，既讲述了不拘一格的全新女巫故事，也对历史中真实的女巫事件给予了牵连回顾，以现实的手法追溯着幻想与真实的边缘。
随着人口爆炸、资源枯竭、社交网络将人群拉得无比近却又使精神无比远，近些年幻想类电影又重新流行起来。科幻方面，阿方索卡隆的《地心引力》、诺兰《星际穿越》、美剧《无垠太空》是受欢迎的代表，共通点是它们并没有将幻想拉到无限远，出发点都以对地外空间开拓的描述为根本。
而迪士尼的《灰姑娘》、《奇幻森林》等一大批奇幻片则用经典童话化身来包裹群体精神下的脆弱与怀疑；恐怖电影所代表的幻想是奇幻大类的又一分支，就像一个人在难过时总是需要糖衣安慰、也需要极端痛苦促使自己惊醒，童话奇幻和恐怖奇幻则分担了这两种消磨阶段，所以如今银幕上的童话故事变得更加温暖，而恐怖片章从各方面来说，都变得更加写实，更加从现实层面制造惊悚，比如《神秘追随》、《女巫》。