回味经典时应该抱着一种怎样的心情，是守望过去时一种越过时间的深邃目光，还是融入其中幻想赋予与现时同等的喜乐哀愁。1950年前的电影，我与大部分人一样，了解得多，静心看过不多，暂未超过百部。
二十世纪上半叶是电影类型与形式定型的时代，当《公民凯恩》专注于技术性的革新时，它已基本从戏剧化套路中脱离出来。我爱这样的故事形式，认为它与卓别林的作品有同工异曲之妙。无论从置景、构图，还是从摄影与蒙太奇运用方面来说，《公民凯恩》都在宣誓着与戏剧的异化，展现出一部完美电影应有的面目。
到了今天，《公民凯恩》依然被许许多多的人熟知，名气甚至超过了1941年奥斯卡颁奖礼上打败它的《翡翠谷》。奥逊·威尔斯是在广播节目《世界大战》获得知名度後被雷电华公司签约的，他的狂妄与才气并重，年少成名不可一世，在奥斯卡上每被提名一次就引来嘘声一片。而电影中“凯恩”的人物原型，美国传奇报业大王赫斯特，也对威尔斯某些影射不满，间接影响了最後电影的获奖与发布。
然而威尔斯的驾驭能力始终令人惊叹，他首先完美诠释了什么叫传记片，“与以现实生活中的事件为依据的小说或戏剧一样，历史片或传记片以虚构的描绘方式传达出对历史的看法”，将赫斯特的故事在事实上施以改造，被哈佛退学，挖对手报刊墙角，都是真实存在的，而对于“玫瑰花蕾”的修改，完全是起了串起时间线的噱头。
第二点在于创新。摄影、用景都是别出心裁的，垫实了电影摄影手法。例如在宫殿里一幕，凯恩下楼时在前景，後面是火炉旁渺小的苏珊——他的第二任妻子，这幕凸显了苏珊被“囚”大屋里的落寞心情。接着凯恩坐到了椅子上，苏珊置于前景，凯恩在遥远的后景，形象孤寂无力，映照了凯恩商业、政治生涯的失意。这种两两交换的对比手法，不仅诠释了人物特性，还点明了事件主题。同时，在现实与回忆交错讲述时，画面运用了“淡入淡出”的手法，表达出一种空远的朦胧，例如，对于凯恩与第一任妻子艾米丽的生活，用了几个蒙太奇镜头重复对比，已成叙事经典。
这几个镜头充分发挥了蒙太奇作用，同时也展现了化妆的精湛
前景后景的交错使用，对比凸显不同人物的状态特性
在内嵌叙事的缓缓讲述中，“凯恩”的形象也立体而鲜明了起来。开始，一些环境镜头，最後聚焦在一个城堡——桑那都庄园里，一张床上，一个病人。76岁的报业大王凯恩，在喃喃念出一句“玫瑰花瓣”後死去，手中一直握着的水晶雪球也撒落在地。一家报刊主编为了更细致地报道凯恩去世之事，派记者去搞清楚“玫瑰花瓣”到底是什么意思。记者特意查看了银行家赛切尔的回忆记录，走访了凯恩原来的合作伙伴伯恩斯坦，唯一的朋友里兰，以及第二任妻子苏珊。通过他们的回忆，凯恩的一生如画卷般舒展开来。
很难说凯恩的一生究竟是应该满足的一生还是依然潦倒的一生。他的生命与国家兴衰结合在一起，大起大落亦映射国家背影。当他步入报坛、掌控媒体话语权时，他是得意自满的。赢取总统侄女，对自己步入政坛之事也似乎指日可待。发布关于战争的言论，也越来越扩大自己的公众影响力。没有人不知道凯恩，他站在人生的一个高度，有别于小资大众的位高身贵，母亲在1870年的抉择仿佛一个必然实现的“预言”。
然而他又是一个牺牲品，家中赢得财富送他到城市、从商、从政、没落，无一不跟资产阶级命运息息相关。因为丑闻终结了自己的政治生涯，经济大萧条也使他的商业帝国困顿不堪。伯恩坦言看不透凯恩是怎样的一个人，而曾经引导他的赛切尔、他曾经唯一的朋友里兰、他曾经的爱人苏珊，都指责他是一个无耻之徒、蹩脚的办报人、自私鬼。
荣耀之下，何其可悲！
当他最後孤独地生活在桑那都庄园时，身边已经没有一个人。这与他依旧在外的不落的名声形成鲜明对比。他以为自己想要财富、野心、政治权利、爱情，却在苏珊毫不犹豫地离开后，他颤抖着拿起那个水晶雪球，轻轻念到：“玫瑰花蕾。”雪球里雪花散落，1870年的小村落大雪纷飞。他噙满泪花，失魂般蹒跚行走，如一个空城里的幽灵，找不到归宿。他在最後意识到，自己的心一直在恣意般漂流，而真正记起和怀念的，也不过儿时的故乡、纯真的生活。
失意的泪光，何其孤独
1870年冬天，一个偏远的乡村小镇，冰天雪地，小凯恩拿着他的滑雪板在屋外欢快地玩耍，十足的童心童趣，十足的天真快乐。屋内，父母做出了让赛切尔先生把他带到大都市的决定。小凯恩很不愿意，最後还是被带走了。滑雪板被遗落在雪地里，被白雪覆盖。
1870年，大雪纷扬，“玫瑰花瓣”
滑雪板被人们扔进火炉烧掉，“玫瑰花蕾”的字样渐渐消隐，凯恩的故事与他的心，跟着火焰一并消逝了。
人于社会洪流中追寻往昔真实之心，与失去一块叫“玫瑰花蕾”的滑雪板一样，终将归于失意。